momento único daquela viagem

Entre muitas, uma memória:

Gosto de igrejas seculares. Há muito de histórico dentro delas e, exceto pelas que se tornam um verdadeiro ponto turístico, com barraquinhas de souvenirs dentro, as igrejas transmitem alguma paz, uma tranquilidade da qual eu realmente gosto. Mas eu posso encontrar tranquilidade em vários lugares, por exemplo, em parques. Além da história que esse local guarda, a tradição das pinturas e dos vitrais, os rituais – há também algo de misterioso lá dentro. E a luz baixa de algumas, que deixam as velas mais presentes, as sombras à mostra, as imagens sacras e santas tão enigmáticas... É um lugar que vale a pena visitar não só para conversar consigo mesmo, independente de quaisquer crenças, mas também para relaxar a mente, e respirar fundo. Quando visitei a Notre-Dame de Grenoble pela primeira vez, fui com a intenção de tirar fotos. Depois, voltei outras vezes para pensar na vida, para assistir a uma missa e também para ouvir um grupo de alemãs cantarem em um coral belíssimo. A propósito desse dia, conversei bastante com uma freira que havia conhecido poucos dias antes. Ela vinha de um país africano e participava de algum tipo de missão religiosa: conscientizar os jovens daquela cidade universitária, a fim de que eles pudessem pensar a respeito da importância de frequentar uma igreja. Ela percebeu, sem qualquer sinal de minha parte, que eu estava ali muito mais para aproveitar a minha viagem, e isso não impediu que nós conversássemos por mais de uma hora e ela me apresentasse para todos que chegavam para beijar-lhe a mão. Uma dessas pessoas era um homem, uma espécie de zelador da igreja: um italiano que falava francês e me desafiou várias vezes com o idioma, porque eu estava quase perplexa, e calada, por não saber o que dizer naquelas conversas tão inesperadas. Na verdade, pensava: “Quando eu iria imaginar que conheceria pessoas tão formidáveis e surpreendentes?”. Ensaiei dar uma volta na cidade e retornar mais tarde para o coral. O homem, que me apresentou toda a igreja, contou histórias e experiências, perguntou-me se eu havia conhecido a capela. [...] Achei engraçado: ele se sentia um pouco guardião daquele lugar histórico, quase um vigilante do sossego, mas também um zelador que conservava ou reafirmava os segredos templários. “Você pode ficar um pouco. Daqui a pouco eu volto”, disse. Suspirei. Estava só, acompanhada de milhares de anos de história, e vidas que por lá passaram, quem passou?, quantas pessoas vieram até aqui, sentaram-se nesses bancos, famílias inteiras chegavam até a porta de charretes, e com aquelas indumentárias, por quantos invernos passaram?, quantos casamentos, batismos, missas do galo, talvez? Fotografo um pouco, ando, olho para o teto – os tetos das igrejas são igualmente especiais para mim. É difícil pensar daquela forma, rodeada de vozes e ecos. Eu não precisava dizer nada. O altar, com todos aqueles signos, me deixava arrebatada. No chão, uma grade protegia alguma abertura. Como não considerar tudo isso tão emblemático... O guardião voltou e perguntou: “E então? O que achou?”. Eu tentei explicar para ele o que sentia, mas, claro, sem sucesso. Ele disse que eu poderia ficar o quanto quisesse. “Bom, se é assim, quero ficar mais um pouco”. E fiquei, por volta de quarenta minutos ali, sentada comigo mesma.

Fotos tiradas por mim. Memórias guardadas com imagens e letras.